"YOU'LL NEVER WALK ALONE"

La historia del "You'll Never Walk Alone" tiene algo de ironía. Tantas gargantas varoniles entonando una melodía perteneciente a un musical de Broadway, una canción para una tierna escena padre-hija. Dicen que el responsable de la megafonía del mítico estadio de Andfield la solía pinchar antes de los partidos hasta que un día dejó de sonar. Los fieles comenzaron entonces a entonarla "a capella" y de esa forma, una balada de "crooner" pasó a convertirse en ceremonioso himno futbolero.
La escuché el otro día, justo cuando me encontraba en el "trono". La paredes del baño contribuían a dar resonancia a lo que ya venía cargadito de lírica. Sospeché íntimamente que el Madrid iba a perder ese partido. Si hasta los bullangueros locutores de la SER observaron un respetuoso silencio como si fuera un himno nacional.
Era la segunda vez en poco tiempo que una manifestación colectiva futbolera me tocaba la fibra.
El día de San Mamés escuché cantar el himno a más gargantas que nunca. Había tal ansiedad por pasar a la final y tal mosqueo con el Sevilla (que nos había ganado dos veces en poco tiempo) que la respuesta en la grada fue precisa y contundente como nunca había presenciado antes. Los pitidos acompañaban a cada balón tocado por bota sevillista (pero cómo se atreve) y la ocurrencia del presidente Del Pozo ("Nos Vamos a comer al León , de la cabeza a la cola") provocó que el "Guantanamera" se convirtiera en todo un himno "punk": "Cómeme el Rabo". La pasión deportiva me suele llevar al recuerdo de mi padre. Cuando estaba de moda aquella de "Iribar es cojonudo", el hombre, tratando de no darme mal ejemplo, se autocensuraba en la parte genital, como si mis tiernos oídos fueran así a ignorar el clamor popular de los cojones.
Y ahí es donde quiero llegar. El "You Never Walk Alone" me hablaba de mi padre, de las pasiones que pueden unir generaciones -divididas por tantas otras cosas- , de la época en la que veíamos juntos los combates de Urtaín y los partidos del "River" (qué ambientazo en La Llanas), de alguna angustiosa tarde sentados junto a la radio, escuchando como se le escapaba al Athletic la liga 69-70 por los pelos.
Aquella alineación fue para mí "La" alineación: Iribar, Sáez, Etxeberría, Aranguren, Igartua, Larrauri, Argoitia, Uriarte, Arieta, Clemente y Rojo.
Así que claro. Uno se pasa meses convencido de que el fútbol es un puto negocio, una afición inflada hasta el absurdo, un maldito jueguecito elevado a la categoría de gesta épica, un engañabobos y de repente ¡zas!, te vuelves a emocionar como un gilipollas, sentado en la taza del váter, consciente de que, en efecto, "nunca caminaré sólo". ¿O sí?